Bangsa yang Bereaksi Sebelum Mendengar
Kontroversi yang mengiringi film ini segera meluas menjadi sesuatu yang jauh lebih besar daripada dokumenternya sendiri. Ia menjelma menjadi perdebatan tentang moralitas publik, agama, penghinaan simbolik, kebebasan berekspresi, nasionalisme, bahkan identitas kolektif Indonesia hari ini.
Sebagian melihatnya sebagai keberanian artistik. Sebagian lain menganggapnya sebagai provokasi yang melukai. Namun di tengah kegaduhan itu, ada pertanyaan yang jauh lebih bermakna: Mengapa bangsa ini begitu cepat marah, tetapi begitu lambat mendengar?
Kita hidup di zaman ketika media sosial mengubah publik menjadi ruang reaksi spontan. Orang berlomba menjadi yang tercepat mengutuk, tercepat menyimpulkan, tercepat merasa tersinggung. Yang hilang bukan hanya kesabaran, tetapi juga kemampuan untuk memahami konteks.
“Most people do not listen with the intent to understand; they listen with the intent to reply.”
— Stephen Covey
Banyak orang membicarakan Pesta Babi bahkan sebelum sungguh memahami apa yang sedang dibicarakannya. Potongan video, cuplikan simbolik, kemarahan digital, dan perang identitas bergerak jauh lebih cepat daripada usaha membaca secara utuh penderitaan yang sedang direkam film itu.
Padahal tidak semua ketidaknyamanan adalah kebencian. Kadang ia hanyalah cermin yang dipasang terlalu dekat. Dan mungkin yang paling mengganggu dari film ini bukan simbolnya. Melainkan kemungkinan bahwa ia benar. Bahwa memang ada sesuatu yang sedang berlangsung di Papua yang terlalu lama gagal dilihat oleh pusat kekuasaan dan publik nasional.
Hutan Hilang, Ingatan Juga
Kerusakan ekologis hampir selalu dibicarakan dalam bahasa angka: berapa hektar hutan hilang, berapa ton karbon meningkat, berapa nilai investasi masuk. Tetapi bagi masyarakat adat, kehilangan hutan bukan sekadar kehilangan sumber daya. Mereka kehilangan dunia.
Ketika hutan dibabat, yang hilang bukan hanya pohon. Yang ikut hilang adalah bahasa-bahasa kecil, ritus leluhur, peta ingatan, cerita turun-temurun, bahkan cara manusia memahami dirinya sendiri di hadapan alam. Di titik itu, tragedi ekologis berubah menjadi tragedi spiritual. Dan mungkin itulah yang paling sulit dipahami oleh logika pembangunan modern: bahwa tidak semua hal dapat diterjemahkan menjadi angka produksi.
“We do not see things as they are, we see them as we are.”
— Anaïs Nin
Sebagian publik melihat Pesta Babi sebagai propaganda. Sebagian melihatnya sebagai keberpihakan politik. Namun mungkin itu juga cermin tentang bagaimana Indonesia memandang Papua sendiri: apakah sebagai tanah hidup manusia, atau sekadar ruang kosong bagi ambisi negara dan industri.
Di situlah keberanian Dandhy Dwi Laksono menjadi penting.
Ada banyak orang yang diam-diam mengetahui bahwa ketidakadilan sedang berlangsung. Mereka melihat hutan hilang, masyarakat adat tersingkir, dan ketakutan tumbuh perlahan di wilayah-wilayah yang jauh dari pusat perhatian nasional. Tetapi tidak semua orang memiliki keberanian untuk bersuara—apalagi ketika suara itu berisiko mendatangkan tekanan, stigma, atau pembungkaman.
Karena itu, keberanian Dandhy layak dicatat dengan jujur. Bukan karena ia harus dianggap tanpa cela. Bukan pula karena semua orang wajib sepakat dengan sudut pandangnya. Melainkan karena di tengah budaya diam yang begitu kuat, ia memilih mengambil posisi yang tidak nyaman: berdiri bersama mereka yang terlalu lama tidak didengar.
Dan sejarah hampir selalu bergerak dengan cara seperti itu. Perubahan sosial jarang dimulai oleh orang-orang yang aman. Ia biasanya dimulai oleh mereka yang cukup gelisah untuk berkata: “Ini tidak baik-baik saja.” Dan di zaman ketika banyak orang memilih aman dalam diam, keberanian untuk merekam ketidakadilan sering kali sudah menjadi tindakan moral tersendiri.
